When your partner cheats, the pain cuts deep. But healing is possible. Ibrahim Khan shares raw, practical steps for reconciliation, rebuilding intimacy, and knowing when to walk away — from his own mistakes and years in
Personal Note
This article is written in a personal voice and structured for comfort reading: short paragraphs, clear headings, and practical next steps.
ایک دوست نے کہا تھا، دل دو ٹکڑوں میں اُس وقت ہوتا ہے جب تم جانتے ہو کہ وہ رات جو تم نے ساتھ گزاری، وہ اُس نے کسی اور کے ساتھ بھی گزاری۔ میں نے خود یہ محسوس کیا، بیس سال کی شادی میں، ایک فون کال نے سب بدل دیا۔ میری بیوی کو پتہ چلا کہ میں نے ایک ساتھی کے ساتھ غلط رشتہ بنایا تھا۔ وہ ہفتہ بھر تک بولی تک نہیں۔
لیکن پھر اس نے کہا، میں تمہیں معاف کرسکتی ہوں، بشرطیکہ تم سچائی کا ایک گھونٹ بھی نہ چھپاؤ۔
ہم نے تین ماہ تک تھراپسٹ کے پاس جانا شروع کیا۔ وہ ہر روز روندی، میں ہر سوال کا جواب دیتا۔ ایک بات نے فرق کیا — میں نے اُس دوسری عورت کا نام، نمبر، سوشل میڈیا اکاؤنٹ سب دے دیا۔ کوئی چھپانے کی کوشش نہیں۔ چاہے کتنا ہی دُرُست کیوں نہ لگتا، سچ دکھانا پڑتا ہے۔
دوسری بات: ہم نے پہلے دو ماہ کوئی جنسی تعلق نہیں رکھا۔ اس کے بعد بھی، پہلے چار ماہ تک ہر بار جب قریب جانے کی کوشش کرتا، وہ رو پڑتی۔ میں سمجھا، یہ اس کا دفاعی طریقہ ہے۔ ہم نے طے کیا کہ وہ بتائے گی کہ کب تیار ہے۔
تیسری بات — میں نے اپنے تمام پرانے دوستوں سے بات کر کے کہا کہ تمہیں میری شادی ٹوٹی ہوئی نظر آ رہی ہے، لیکن میں اسے ٹھیک کر رہا ہوں۔ چاہے تمہیں یقین نہ ہو، تمہیں میرا ساتھ دینا ہوگا۔
tbh، بعض راتیں اب بھی سن ہیں، جب تصویریں آتی ہیں ذہن میں، وہ کسی اور کے ہاتھ میں ہوئی ہوں گی۔ لیکن ہم نے ساتھ کام کیا۔ اور آج، ہم پانچ سال بعد، اب بھی ساتھ ہیں۔ لیکن یہ بات ہے — یہ ہر کسی کے لیے نہیں ہے۔ اگر وہ دوبارہ دھوکہ دے، یا توبہ نہ کرے، یا تمہاری تکلیف کو نظر انداز کرے تو مطلب ہے یہ زہر ہے، نہ کہ محبت۔
toxic تعلقات میں رہنا، یعنی خود کو مسلسل تکلیف دینا۔ کوئی چیز جو تمہیں کمزور کر رہی ہو، تمہیں چھوڑ دینی چاہیے۔ تمہارا دکھ اتنی قربانی کے قابل نہیں۔
ایک کالم نستعلیق میں لکھا تھا کہ عشق وفا سے شروع ہوتا ہے، اور وفا عزت سے، اور عزت سچائی سے۔ اگر سچ نہیں، تو باقی سب ہوا۔
My name is Ibrahim, I live in Lahore, and I’ve sat across from my wife with my head in my hands more times than I can count. One night in 2016 changed everything. I’d been talking to a colleague for months, harmless at first, then not. One thing led to another. When my wife found out, she slapped me, then turned silent. That silence lasted five days. Felt like years.
She eventually said, "If you want this marriage to survive, start talking. And dont you dare leave anything out."
So I did. Every name, every text, every lie. I deleted my social media. Gave her access to my phone for three months. Not because I had to, but because I wanted her to see I had nothing left to hide.
Reconciliation didn’t start with sex or promises. It started with tea. Every evening at 8, we’d sit, no phones, no TV. Just talk. Sometimes for 10 minutes. Sometimes till midnight. We talked about how she felt unloved before this even happened. How I’d stopped noticing her. How I’d buried myself in work. Turns out, the affair wasn't the root — it was the symptom.
ngl, rebuilding intimacy was the hardest part. For weeks, she couldn’t stand me touching her arm. I’d try to hold her hand and she’d pull away. I learned to wait. I stopped initiating. Instead, I’d say, "I’d love to hug you if you’re ready." Sometimes she said yes. Most times, no. But slowly, the yeses grew.
One night she asked me to sleep facing her. Just that. No sex, no talking. Just lying there, eyes open, breathing together. We did that for nine nights straight. Then one night, she reached for my hand. That moment meant more than any wedding vow.
But not every story has a happy ending. I have another friend, Sana, whose husband cheated — twice. Each time he promised change. Each time he lied again. When she finally left, people said, "but he’s your husband." Yeah, and a toxic partner will drain your soul until there’s nothing left to give.
How do you know if reconciliation is possible? Ask yourself:
- Did they confess or were they caught? - Are they defensive or sorry? - Do they blame you for their mistake?
If they’re defensive, blaming, or repeating — walk. Fast. No amount of love justifies living in constant pain.
Real intimacy after infidelity isn't about sex. It’s about safety. It’s about being able to say, "I’m scared," and not being mocked. It’s about knowing the person beside you sees your pain and doesn’t look away.
I still carry guilt. I see it in small things — when she locks her phone, when she checks who's calling me. I’ve learned to not get angry at her caution. It’s not about trust being broken. It’s about trust being rebuilt — brick by brick, day by day.
And sometimes, the relationship that comes out the other side? It’s not the same. It’s deeper. More honest. But only if both people are all in.
If you’re sitting in the wreckage right now, know this: you’re not weak if you stay. And you’re not heartless if you leave. What matters is that you choose what keeps your spirit alive.
